Six mois en Espagne ou six mois d'incertitude

Par Henri Buttin

Début Novembre 1942, j’étais en France pour présenter devant la Faculté de Droit de Lyon mes derniers
examens de Doctorat. Je devais rentrer au Maroc, dans ma famille, a la fin du mois. Le Dimanche 8, j’apprends
par un camarade, vers 9h00 du matin, que les Alliés ont débarqué dans la nuit en Afrique du Nord, la nouvelle
fut de suite publiée en France. Je m’attendais a cet événement, mais j’avais espéré qu’il ne se produirait pas
avant 1943. Ce débarquement annule tous mes projets.

Néanmoins nous I’apprenons avec enthousiasme. La France enti¢re eut ce jour-la une lueur d’espoir ; menacée
par les canons de I’occupant elle ne put manifester, mais la joie se lisait dans les regards. L’Afrique du Nord
allait pouvoir reprendre le combat, la France reprendre une place importante au sein des Alliés | Que les
Américains débarquent vivement sur les cotes frangaises ...

En attendant que vais-je devenir ? Je n’hésite pas et décide de chercher a regagner I’Afrique du Nord. Sans cet
examen j’aurais €té au Marog, j’y aurais été mobilisé et ma place est la-bas dans I’armée. Je dois rejoindre.
Toutefois je ne puis partir de suite. Tout d’abord mon examen doit avoir lieu le lendemain le 9. Il serait stupide
de ne pas m’y présenter, I’ayant préparé plusieurs mois et étant venu en France pour le passer.

Le 9, je me présente donc a la Faculté de Droit pour I’écrit. L’oral aura lieu vers le 14. Mais le 9 au soir nous
apprenons que les Allemands ont décidé d’envahir la zone non occupée de la France. Peut-étre pourrais-je
encore avoir une chance de m’échapper sur un navire avant I’arrivée de I’envahisseur. Sans plus penser a
I’examen, dans la nuit du 9 au 10, je file sur Marseille. Le 10 aucun départ n’a lieu ; les Allemands avaient bien
préparé leur coup. Dégu je rentre dans la nuit du 10 au 11. De retour a Lyon je passe I’oral de mon examen.
Muni de mon dipléme, je n’ai plus rien a faire en France.

Préparatifs

Mais comment s’échapper ? Les Allemands occupent tout le pays, leur police est active, leurs patrouilles
surveillent toutes les fronticres. La seule solution possible est de traverser I’Espagne. Comment arriver en
Espagne ? Les préparatifs de cette évasion vont m’occuper prés de deux mois. Je dois d’abord aller voir en
Savoie un de mes oncles (Oncle Louis Buttin, un frére de son pére, a Rumilly) pour prendre de I’argent. Puis je
me mets a la recherche d’une filiére, c’est-a-dire d’une organisation secréte se chargeant d’accompagner les
évadés et de faciliter leur départ. Mais la caractéristique principale de ces organisations est le secret... d’ou la
difficulté de rentrer en contact avec les tétes de filiere. Au demeurant ces sociétés doivent se méfier des
dénonciations, elles ne regoivent que sur présentation de sérieuses garanties. A Lyon et a Grenoble cependant
j’obtiens quelques adresses.

Vers le 20 Novembre je pars pour le Sud de la France. Je dois me déplacer fréqguemment et je fais des milliers
de kilome¢tres en chemin de fer a la recherche de renseignements sérieux. Au 10 Décembre, je suis enfin en
relation avec une filiere qui m'inspire confiance et je me dirige vers la fronticre.

(Le récit de I’évasion est raconté dans un autre texte publié¢ bien aprés la guerre pour des raisons de sécurité.
Vous le trouverez sur ce site)



Premiers contacts avec I’Espagne

L’Arrestation

Quelques heures de marche dans ce pays que nous espérions hospitalier. En réalité nous ne savions rien de
I'Espagne. Pour partir de France il fallait passer par Ia, mais nous ignorions tout de I’accueil qui nous serait
réservé. Nous étions cependant tellement décidés a rejoindre I’Afrique du Nord que malgré cette inconnue
nous étions passés. Vers 13 heures, nous arrivons a I’entrée du premier village espagnol. Des carabiniers, tout
souriants, nous attendent au bord de la route. Nous attendent, car depuis le 11 Novembre des centaines de
Frangais passent tous les jours. Les gardes-frontiére sont habitués...

La premiére question du carabinier est : « Canadiens ? » ... En effet les Francais qui s’évadaient a cette époque,
pour viter d'étre refoulés sur la France par les autorités espagnoles, se déclaraient en général étre de
nationalité canadienne. Arrivant avec une Américaine, je me déclarais citoyen américain, sous le nom
d’emprunt de Powell... et je resterai, pour les Espagnols, pendant six mois, I’américain Powell, né a Chicago...

An village, premier interrogatoire, sommaire, de la police espagnole. Nous sommes prisonniers. Mais la prison
du village n’a pas été congue pour une pareille invasion ; elle est déja pleine de Frangais. Aussi nous sommes
internés dans une auberge... ot I’aubergiste nous exploite honteusement. Nous ne restons pas longtemps dans
cette situation. Le 23 Décembre vers 17 heures, une voiture de la police, avec escorte de carabiniers nous
conduit a Pampelune, capitale de la Navarre.

Nous passons quelques heures au commissariat de police pour subir un nouvel interrogatoire. D’autres
étrangers sont déja la. Nous rencontrons notamment un officier américain — véritable Américain celui-la —
abattu quelques jours auparavant sur la France alors qu’il pilotait une forteresse volante. Bien que ne parlant ni
le francais, ni I’espagnol, il avait réussi, en une semaine a s’échapper des Allemands, car il avait été fait
prisonnier, a traverser la France et la fronti¢re. Les formalités de police terminées, nous sommes tous conduit le
24, vers 3 h. du matin a la prison de Pampelune.

La prison provinciale de Pampelune

Nous passons successivement plusieurs portes gardées par I’armée et la police et nous, nous trouvons au
centre des batiments. Les femmes sont dirigées vers des locaux spéciaux. Les hommes ont encore deux portes a
traverser pour arriver dans la galerie principale sur laguelle donnent les cellules. Cette entrée de nuit, avec un
éclairage assez faible est impressionnante. Mais nous n’avons pas le temps d’y réfléchir.

Nous sommes soumis a de nouveaux interrogatoires et a une fouille assez sévére. Les gardiens nous retirent
tout objet métallique et deux livres que j’avais amenés de France. Ces formalités terminées, par groupe de six,
nous sommes répartis dans des cellules. Etendus sur des couvertures, nous nous endormons.

Position

En plusieurs jours nous avons traversé rapidement de nombreuses étapes. C’¢tait la France, les patrouilles
allemandes qu’il fallait fuir, la montagne dont il fallait se méfier, puis I’arrivée en Espagne tant désirée. Il y a eu
des émotions, pas mal de fatigue, I'étonnement au premier contact avec des étrangers... et avec la police. Bref,
nous n’avons pas eu le temps de réfléchir, notre esprit étant préoccupé par le mouvement et la nouveauté.

Le 24 Décembre au matin, je me réveille pour la premiére fois de ma vie dans une cellule de prison. Réveil assez
pénible pour une veille de Noél. J’aurai tout le temps de réfléchir sur ma situation. Elle est d’ailleurs trés claire.
Pour tenter de gagner I’Afrique du Nord, nous avons passé clandestinement la frontiére franco-espagnole.
Arrétés par les autorités espagnoles, nous sommes internés comme évadés politiques, a priori dangereux. Le
Gouvernement Espagnol est favorable a I’Axe ; pour lui les hommes qui fuient les nazis sont des « rouges ».



Mais nous sommes internés sur décision administrative, sans jugement. Nous n’avons pas a purger un nombre
déterminé de mois de prison pour une faute donnée ; nous sommes « rouges » et internés comme tels. Pour
combien de temps, personne ne le sait. Nous resterons dans cet état d'incertitude pendant tout notre séjour en
Espagne, et ce sera certainement I’aspect le plus pénible de cette captivité.

Le cadre

Je passerai six mois dans cette méme incertitude morale mais en vivant successivement dans trois cadres
différents.

Le premier mois en cellule

C’est un cube blanchi a la chaux d’environ 2m50 de large sur 4m de long et 4m de haut avec une porte
solidement verrouillée, avec au milieu un petit guichet et une petite fenétre placée a plus de trois métres du sol
et munie de barreaux massifs. Comme mobilier, nous avons une sorte de lit en bois pour une personne, une
petite table, un tabouret, un seau a eau et, dans un angle de la piéce, les latrines. Il y a I'électricité, mais ni
chauffage, ni eau courante.

L’emploi du temps est assez strict. Les sonneries sont données au clairon. Réveil a 6h30, les portes de la cellule
s’ouvrent et les gardiens passent pour un appel ; 7h30 premier repas ; 9h inspection de la cellule par le gardien
; 10h promenade au « patio » ; 12h deuxieéme repas ; 15h seconde inspection, puis nouvelle promenade au «
patio » ; 17h troisiéme repas ; 21h appel ; 21h30 extinction des lumiéres.

Certaines scénes de cet emploi, du temps valent d’étre décrites.

Pour les inspections les gardiens exigent un aménagement donné de la cellule et de la propreté ; nous devons
nous plier a ces régles. Mais les gardiens en profitent pour nous infliger de nombreuses vexations. Le sol doit
étre astiqué et briller au moment de I’inspection ; pour cela il faut I'humecter et le frotter. Mais s’il est trop
humide, nous sommes privés de promenade... s’il ne I’est pas assez, nous le sommes aussi. Nous devenons
rapidement maitres dans I’art de présenter une cellule a I’inspection. A cette occasion les gardiens exigent une
présentation au garde a vous, méme les déplacements dans la prison doivent se faire au pas cadencé. Nous
sommes obligés de saluer a la fasciste pour écouter I’hymne espagnol...

L'inspection du matin se double d’une scéne trés « couleur locale ». Un gardien et deux prisonniers, servant de
domestiques au gardien, entrent dans la cellule, un prisonnier avec une échelle, I’autre avec une barre de fer.
Le premier applique I’échelle contre le mur sous la fenétre ; le second monte a I’échelle et avec sa barre « bat
les fers » de la fenétre ; au son alors émis, le gardien peut s’assurer de ce que pendant la nuit nous n’avons pas
scié les barreaux.

Nous avons trois repas par jour. Au premier une assiette d’eau chaude avec de I’huile ; au second une assiette
des pommes de terre et de féves ; au troisiéme une assiette de pommes de terre et 250gr de pain. Pour toute
viande nous devons nous contenter de nombreux charancons de I’assiette de féves. L'ensemble était plutot
maigre et nous nous précipitions avec les quelques pesetas que nous avions sur les harengs secs et les oranges
gue nous vendait la prison... a prix fort.

La « promenade » consiste a passer quelques heures dans le « patio », une cour minuscule ot nous sommes
rassemblés plus de 150 a la fois. Au mois de Janvier il y fait trés froid, d'autant plus que la cour est orientée de
telle sorte que, bien qu’a ciel ouvert, on ne peut jamais y voir le soleil. Nous devons marcher pour nous
réchauffer, c’est-a-dire tourner en rond... et nous devons tourner tous a la fois ; la cour est si petite qu’il suffit
qu’une dizaine de prisonniers s’arrétent pour arréter tous les autres.

En dehors de ces promenades, nous passons tout notre temps, accroupis dans la cellule.

Un des gros problémes consiste a se coucher le soir. Nous sommes six dans une cellule congue pour une
personne. Impossible d’utiliser le lit a une place. Nous devons coucher par terre sur les paillasses. Mais nous
n’en avons que trois pour six. Apres plusieurs essais nous découvrons une formule qui permet a chacun d’avoir
sa part de paillasse.



Un autre probléme est celui de I’hygi¢ne. Nous avons droit dans la cellule pour les six prisonniers, a deux seaux
d’eau par jour, sur lesquels nous devons prélever I’eau pour la boisson, pour le nettoyage de la cellule, pour la
toilette et pour les latrines. En fait nous avons la valeur d’un quart d’eau pour nous laver. Nous avons, en un
mois, la possibilité de prendre une douche chaude.

Enfin on ne saurait décrire le cadre de la prison de Pampelune sans parler de la cérémonie du Dimanche matin :
la messe. Le Gouvernement Espagnol se dit catholique ; dans ses prisons I’assistance a la messe est obligatoire,
et nous sommes tous rassemblés dans les galeries intérieures de la prison pour suivre celte cérémonie. La
messe elle-méme est plutdt une vaste mise en scéne qu’un sacrifice religieux. Mise en scéne d’ailleurs
impressionnante. Ce serait un théme magnifique pour un film de cinéma. A 7h, le Dimanche, en Janvier, il fait
nuit ; les galeries sont sombres, seul I’autel au centre est bien éclairé. Derriére I’autel, la clique de la prison. La
sonnette est remplacée par un clairon ; la musique religieuse par une fanfare qui joue I'hymne national
espagnol pendant la consécration et pendant la communion. Un prétre officie, un second préche depuis les
pricres au bas de I’autel jusqu’au dernier évangile, ne s’interrompant que pour céder place a la fanfare. Il parle
en espagnol, s'adressant a des Espagnols.

La messe terminée, la fanfare prend la place du prétre et joue pendant une demi-heure des airs de musique de
cirque a titre de distraction pour les prisonniers. L’ensemble est organisé par la direction de la prison | La
messe, la fanfare, quelques discours en espagnol pour vanter les mérites de Franco sauveur de la Patrie, tout
cela fait partie de la propagande officielle du gouvernement.

Les Hommes
Dans ce cadre que trouve-t-on ?

Quelques centaines de prisonniers politiques espagnols tous condamnés a 30 ans ou a perpétuité. Des « rouges
» eux aussi ! Nous pouvons avoir quelques contacts avec eux. Certains ont dii étre de sérieux « dynamiteras ».
La majorité semble étre de braves gens que leurs convictions politiques ont écarté du régime de Franco. lly a
plusieurs professeurs de faculté, des avocats, des docteurs, des officiers, des ouvriers. Dans I'ensemble ils ont
un moral excellent, souvent supérieur au moral des prisonniers frangais. lls ont tous une confiance inébranlable
dans leurs convictions politiques et attendent sans impatience et avec stireté le rétablissement du régime
républicain. lls s’intéressent beaucoup a la Russie sur laquelle ils fondent de grands espoirs. A cette époque, la
victoire de Stalingrad a un grand retentissement dans la prison.

Fin Décembre il y a 150 étrangers, fin Janvier nous sommes 1500. La majorité est de nationalité francaise, mais
d’origine trés diverse. Beaucoup de juifs fuyant les persécutions nazies, beaucoup de jeunes Frangais fuyant la
reléve, des officiers, des fonctionnaires, des industriels, des étudiants, des docteurs. Une masse d’hommes
ayant tout abandonné en France, les uns pour mettre a I’abri leur vie en danger sous I’occupation nazie, les
autres dans un élan patriotique pour rejoindre les armées frangaises et alliées et reprendre la lutte.

Enfin troisiéme catégorie d'hommes vivant a la prison, les gardiens. De petites brutes inintelligentes et ignares
qui s’enorgueillissent de leur pouvoir et se plaisent a infliger a des hommes qui leurs sont supérieurs, toutes
sortes de vexations.

La vie
Dans ce cadre quelle vie peuvent mener ces hommes ?

Une vie trés déprimante. En dépit d’un emploi du temps vari¢, les journées se passent dans I’oisiveté la plus
absolue : pratiquement aucune activité physique ni intellectuelle. Et cependant des soucis. De nombreuses
préoccupations dues a la situation d’exilés, sans nouvelles de tous ceux laissés de |'autre coté de la fronticre.
Surtout cette incertitude écrasante quant a la situation de chacun. Certes le moral tient, fond¢ sur I'espoir
d’arriver en Afrique du Nord, sur I’élan d’enthousiasme qui nous a fait partir. Mais il y a des moments durs.

Ne pouvant rien espérer des Espagnols nous mettons toute notre confiance dans les Consuls, Américains et
Anglais, qui veulent bien se préoccuper de notre sort. lls viennent de temps a autre a la prison, visiter les
prisonniers. Mais ils ne peuvent pas nous donner d’assurance. Le premier Consul Américain que je vois me



répond méme « | am sorry, | can’t do anything for you » ... L’Ambassade envoie heureusement, peu de jours
apres, un attaché qui nous rassure, il s’occupe de nous. Mais sortira-t-on de prison et quand ?

Chaque visite consulaire remonte le moral qui, entre deux visites, varie constamment d’aprés le dernier faux
bruit lancé par la rumeur publique au cours de la promenade ! Cet état d’incertitude est aggravé par le fait que
nous sommes au secret. Nous ne pouvons pas communiquer avec I’extérieur de la prison, ni recevoir de
courrier. Notre seule attache avec un monde humain est le Consul. Un mois passe ainsi, avec des alternatives
de « hauts » et de « bas », chacun résistant plus ou moins suivant sa force morale personnelle !

Un beau jour, sans savoir pourquoi nous assistons au départ de quelques camarades. lls quittent la prison, mais
pour quelle destination ? Nous ne sommes pas rassurésLe 23 Janvier au soir je suis changé de cellule, et
enfermé avec de nouveaux compagnons. Nous comprenons que nous allons partir, mais pour ou ? Le 24 Janvier
au matin, apres plusieurs formalités de police, les gardiens nous restituent les objets métalliques et livres
confisqués a I’entrée et, sous escorte, nous passons en sens inverse les multiples portes que nous avions
franchies un mois plus tot.

Dehors un car nous attend. Aprés deux heures de route, sous escorte, nous arrivions a notre nouvelle
destination : Lecumberri.

En Résidence surveillée a Lecumberri

Lecumberri, petit village de Navarre a mi-chemin entre Pampelune et Saint-Sébastien, est une station estivale
espagnole. Fin Janvier les hotels sont vides, ils ont été loués par I’Ambassade des Etats Unis, et nous allons y
faire un séjour en résidence surveillée.

Nouvelle position

Le petit voyage en car a été pour nous une joie. Nous avons chanté. Revoir le soleil, de la verdure, la vie, aprés
un mois de cellule . . . Mais au fond nous sommes toujours prisonniers cette nouvelle situation ne répond pas a
nos désirs, la méme incertitude demeure. Nous ne sommes plus des « taulards », mais nous sommes toujours
captifs | Combien de temps cela durera-t-il ? Arriverons-nous en Afrique ? Mais, pour le moment, nous avons a
vivre & Lecumberri.

Le cadre

Nous nous retrouvons 150 prisonniers de Pampelune réunis a I’Hotel Ayestaran. Du point de vue matériel la vie
est trés confortable. L’hotel est assez moderne ! J’ai la chance d’avoir une chambre seul avec eau courante,
bon lit, etc. Le service est assez soigné. C’est la vie de vacances ! Un seul ennui, pas de chauffage, mais I’hiver
n’est pas trop rigoureux.

Le matin réveil a 7h, petit déjeuner a 8h, déjeuner a 12h, diner a 19h, extinction des lumiéres a 22h. Le reste du
temps nous sommes libres . . . d’évoluer dans I’hdtel et son jardin. La cuisine est espagnole, bien préparée et
abondante ; le méme menu tous les jours certes, mais aprés les « restrictions » de la prison, c'est magnifique.
Nous avons méme des rations alimentaires, en pain notamment, bien supérieures a celles de la population
civile. La surveillance est assurée par des carabiniers autour de I’hotel et du jardin. Un commissaire de police
est responsable de nous ; il fait ses appels en vérifiant que chaque chaise soit bien occupée a I’heure des repas.

Les Hommes

Les 150 prisonniers sont ceux que j’ai connus en prison. lls n’ont pas changé. Cependant le cadre ayant changg,
chacun s’efforce de reprendre une tenue plus distinguce,

Les gardiens eux ont changé. Nous n’avons plus a faire aux abrutis tout puissants de la prison, mais a des
gendarmes. lls ne sont certainement pas plus intelligents, et au moins aussi ignares que les premiers, mais ils
sont plus sociables car leur rdle est différent.



Ce ne sont plus des maitres omnipotents, mais simplement des sentinelles chargées de surveiller un secteur
déterminé. En fait, a I’intérieur du secteur surveillé nous sommes assez libres. 1l y eut bien quelques
accrochages assez violents entre prisonniers et gardiens, mais ce fut rare. Le commissaire de police, un peu
moins ignorant, était adorable ; on pouvait causer avec lui. A I’occasion d’un diner ou nous I’avions invité nous
pouvons méme chanter avec lui.

La vie

Dans une certaine mesure celle que ménent de braves gens, fatigués d’une année de travail, qui vont passer
quelques semaines de vacances a la campagne. Mais ce n’est la qu’une apparence trompeuse. En réalité nous
sommes prisonniers | Comme a Pampelune, notre vie est dominée par I’oisiveté, une oisiveté vraiment pesante
alalongue.

Pour réagir, des camarades organisent des legons de culture physique, des jeux au grand air ; accompagnés de
gardes, nous pouvons faire quelques promenades dans les environs. On organise surtout des bridges ; nous
bridgeons a longueur de journées. Quelques volontaires s’offrent pour donner des legons d’Anglais, d’autres
pour donner des legons d’Espagnol, I’un de nous organise méme des conférences et réussit a avoir une causerie
tous les matins a laquelle tous les prisonniers sont conviés.

Par petits groupes, dans nos chambres, nous avons aussi de nombreuses discussions, des causeries, des
gotiters, des bridges. Une de nos occupations favorites est de suivre sur une carte murale dressée par des
prisonniers, la bataille de Tunisie. Personnellement, je passe de nombreuses heures a apprendre I’Espagnol.
Mais nous manquons terriblement de lecture. La presse espagnole nous donne les nouvelles ; comme toutes
les presses des régimes de dictature, elle ne contient aucun article de fond. Au demeurant, peu peuvent lire
I’espagnol. Nous nous arrachons une douzaine de livres frangais.

Un travail collectif occupe un assez grand nombre de prisonniers, la préparation d’une revue. La
représentation, assez grivoise, divertit I’h6tel pour une soirée. Dans le public, il y a méme quelques jeunes
Espagnoles invitées par la propriétaire de I’hotel. Heureusement elles ne comprennent pas un mot de Frangais.
Mais tout cela ne constitua que des palliatifs. En fait nous n'avons rien a faire.

Par ailleurs, nous vivons en vase clos, constamment les uns sur les autres. Rapidement, par affinité, par classes
sociales, de petits groupes se forment. Entre eux, régnent une certaine animosité, des jalousies. Nous ne
sommes plus au secret, nous pouvons correspondre avec I’Espagne et I'Etranger. Nous avons cependant peu de
nouvelles.

Dans I’ensemble, malgré les conditions matérielles bien supérieures, le moral n'est guére meilleur qu’a
Pampelune. La méme incertitude pése surtout sur nous ; nous avons I’impression d’étre abandonnés. Notre
grand espoir réside dans les Consuls.

« Le Consul », « vI’a le Consul ! » est le grand cri de ralliement tous les huit ou dix jours ; une bande
d’énergumeénes abandonne ses occupations pour se ruer vers la porte et voir la voiture munie du « C». C’est en
général un Consul américain ou anglais. Chargé des prisonniers, un honnéte fonctionnaire accomplit
périodiquement une tournée dans différents hotels. Ce doit étre pour lui une pénible corvée.

Chaque prisonnier, persuadé que son cas offre un intérét particulier, veut voir le Consul, lui parler. Ce dernier,
dans la plupart des cas, ne peut rien faire d’autre que prodiguer de bonnes paroles, ou distribuer des
cigarettes. « Ceux qui ont vu le Consul » reviennent cependant heureux, pour un moment. Le Consul ne peut
recevoir que peu de prisonniers chaque fois. « Ceux qui n’ont pas vu le Consul » se précipitent sur les favorisés
du jour pour avoir des nouvelles. Ces derniers, forts de leur supériorité, donnent, avec beaucoup de mots
couverts, de sous-entendus, de mystéres, les tuyaux qu’ils ont appris ; ils ne peuvent pas tout dévoiler au
commun des mortels . . . Et chacun apporte sa version des paroles du Consul. Il faut bien s’occuper.

Le seul résultat pratique de ces visites est de simplifier la tache des gardiens espagnols. Nous pourrions
facilement nous évader de I’hotel, mais périodiquement on nous laisse espérer un départ prochain. Personne
ne tente de s’échapper.

La seule personne qui comprend vraiment notre situation est I’Evéque de Pampelune. Nous sommes
abandonnés, il a la paternelle attention de nous envoyer début avril un aumonier pour précher quelques jours



de retraite. Ce prétre parle couramment le frangais, et connait nos besoins car il a vécu sept années d’exil en
France. Ce fut la seule fois ou j’eus des contacts intéressants avec le clergé espagnol.

Subitement, le 16 Avril, au début de I'aprés-midi, un camarade vient m’avertir que j’ai a me tenir prét a partir
I’heure suivante. Un départ ? Mais pour ou ? Que nous réserve encore la fantaisie d’un Gouverneur de Province
Espagnol ? Dehors des camions militaires et une escorte spéciale nous attendent. Nous sommes conduits, une
soixantaine de camarades et moi, a une gare d’une ville voisine, sans aucune explication. Aprés deux heures de
chemin de fer, on nous donne I’ordre de descendre. Il fait nuit, mais nous constatons rapidement que nous
sommes en gare de Miranda de Ebro Nous comprenons de suite ce qui nous attend.

Le camp de Miranda de Ebro

Le plan du camp

L'arrivée

11h du soir, il pleut et fait froid. Une grappe humaine mal habillée, avec un Iéger barda, sort de la gare de
Miranda en troupeau, fortement escortée de carabiniers. Il y a a peine un kilométre a faire et nous apercevons
bientot un grand terrain enclos de murs et de barbelés, éclairé par de nombreux projecteurs : le camp 1.



« Todo por la Patria » surmonte la porte principale. Nous entrons et stationnons devant une baraque. A
I’intérieur un nouvel interrogatoire d’identité, une nouvelle fouille ; nous y passons I’un apres |'autre.

Vers deux heures du matin nous traversons une seconde porte et nous nous trouvons alors dans le camp
proprement dit. Nous touchons chacun deux couvertures, une toile de paillasse, une assiette métallique, une
cuillére. Un hangar vide et sale nous est assigné comme logement. Malgré I’heure avancée, la cuisine du camp
nous sert une soupe de pommes de terre chaude que nous apprécions, n’ayant pas diné. Puis nous gagnons
notre hangar et nous nous endormons pour notre premiére nuit.

La porte d’entrée du camp

Une nouvelle situation

Le départ de Lecumberri a été soudain et brusque. Toute I’aprés midi du 16 nous avons été en déplacement, ce
qui ne nous ¢tait pas arrivé depuis longtemps. Dans la soirée nous avons vu pour la premigcre fois ce fameux
camp dont on avait tant entendu parler. Notre esprit fut trop distrait pendant tout ce temps pour que nous
ayons pu réaliser notre situation : la curiosité I’emportait sur tout autre sentiment.

Le 17 au matin au contraire nous avons tout notre temps. En un premier clin 'd’ceil nous pouvons mesurer
I’étendue de I’épouvantable saleté dans laquelle vivent les prisonniers. De tous c6tés le regard conduit a un
mur, & des barbelés, a des sentinelles en armes. Nous étions en camp de concentration, et pour la plupart
d’entre nous, c’est la premiére fois.

Ces deux €éléments, saleté repoussante et prise de conscience du camp de concentration me frappent vivement.
Depuis mon départ de France j’ai vécu plusieurs expériences pénibles. La journée du 17 est cependant une
journée de cafard noir.

Nous sommes maintenant prisonniers de fagon plus tangible qu’a Lecumberri. Il n’y a plus cette fiction
apparente de la vie d’hotel. Non, c’est le camp de concentration. Un camp ot des hommes sont enfermés
depuis plus de quatre ans. Ne sortirons-nous jamais d’Espagne ? Tous les espoirs que nous avions congus a
Lecumberri s’évanouissent.

Vue générale du camp




Nouvelle épreuve.

Le 17 au soir je m’endors aprés avoir erré lamentablement toute la journée dans ce camp sans chercher a
m’installer. J’ai réalisé que je suis dans le camp, mais j’en reste abruti. Le 18, le moral est bien meilleur. Je suis
dans un camp, d’accord ; j’en serai libéré ou non, question d’avenir. Ce qu’il faut d’abord c'est vivre I’instant
présent, c’est a dire s’adapter a la vie du camp.

Le Cadre

Le camp est un terrain rectangulaire de trois cents métres environ de coté, terrain bordé d’un mur surmonté de
barbelés et doublé d’un réseau d’autres barbelés. Le long du mur, tous les trente métres une guérite et une
sentinelle en armes ; de nuit les murs sont éclairés par des projecteurs.

Hors du camp on apergoit la ville de Miranda, deux voies de chemin de fer et d’immenses terrains incultes ; au
loin des montagnes. A I'extérieur aussi, tout prés du camp, une immense tache blanche sur le sol ; il s’agit
d’une ancienne fosse qui contient les cadavres de quelques miliers d’espagnols fusillés dans notre camp lors de
la guerre civile.

A l’intérieur de I'enceinte une trentaine de baraques abritent prisonniers et services.

Ces baraques sont de construction Iégére : armature en bois, murs en briques, toit de tuiles. Les espagnols les
désignaient par le mot baraque suivi d’un chiffre ; mais un général vint un jour de Madrid passer une inspection
et il donna des instructions pour améliorer les conditions de vie des prisonniers ; depuis ce jour I’inscription
baraque a été remplacée par une pancarte portant I’appellation « pavillon » ... ce fut le seul changement.

Les prisonniers sont répartis a I’intérieur de ces baraques sur deux étages séparés par un plancher de bois ;
chaque ¢tage fait a peine 1,90 de haut. Le sol est en terre battue. A chaque étage au moyen de toile, de vieilles
planches arrachées a des caisses, nous constituons de petites cases ou nous vivons a quatre sur un espace de
2m sur 2 m. Avec les mémes moyens de fortune nous fabriquons lits, hamacs, tables, tabourets etc.
L’ameublement est complété par un poéle fabriqué clans un vieux bidon, le tuyau étant constitué de boites de
lait dont on a enlev¢ les fonds.

Mais je suis incapable de peindre véritablement I’aspect de ces installations. Il faut pour en avoir une idée
visiter quelque bidon-ville aux alentours d’une grande ville moderne. En dehors des baraques, les prisonniers
peuvent circuler librement a I’intérieur du camp pendant la journée, et sauf mauvais temps, nous pouvons au
moins vivre au grand air en flanant sur un terre-plein baptisé pompeusement « promenade des Anglais ».

L’emploi du temps est assez libre. On nous impose un rassemblement a 8h30 le matin avec salut aux couleurs
espagnoles, un autre vers 6h le soir avec la méme cérémonie. Le soir a 10h nous devons étre rentrés dans les
baraques. En dehors de ces régles nous sommes libres, si I’on peut employer ce mot pour des prisonniers.

La surveillance a I’intérieur du camp est simplement assurée par quelques patrouilles et des rondes de sous-
officiers. Les appels sont faits lors des rassemblements pour le salut aux couleurs.



Mais si ces mesures intérieures sont peu séveres, par contre la surveillance autour du camp est excessivement
stricte. Les sentinelles font feu, le cas échéant, sans sommation. Il y eut au camp avant mon arrivée plusieurs
tentatives d’évasion ; elles échouérent toutes. Le camp de concentration de Miranda doit étre un des rares
camps d’Europe d’ot il ne se soit jamais échappé de prisonniers, les Espagnols sont au moins de bons garde-
chiourmes.

Ces tentatives d'évasion avaient été basées sur des tunnels partant d’une baraque. Pour éviter de nouvelles
tentatives, les Espagnols inspectent tous les samedis matin le sol a I’intérieur de chaque batiment. C’est
I’occasion d’un spectacle unique. Les prisonniers doivent sortir devant la baraque tout ce qu’elle contient, et
I’on peut assister alors a une foire aux puces gigantesques.

En dehors de cette surveillance, les Espagnols ont organisé un minimum de services assurés par des prisonniers.
Nous avons une infirmerie d’une propret¢ relative, des cuisines affreusement sales, un bureau de poste, etc. et
méme une prison.

Théoriquement nous sommes nourris par le camp. De fait trois fois par jour nous allons toucher dans
d’immenses plats des rations pour toute la baraque. Les repas de I'ordinaire, le « rancho », sont en quantité
suffisante. Mais préparés pour plusieurs milliers de personnes a la fois, cette cuisine est peu appétissante. Nous
la transformons.

Camp de Miranda de Ebro. La soupe est prise debout.

/t‘

Nous recevons de nombreux colis de la Croix Rouge Américaine composés d’excellentes conserves. En utilisant
ces différentes ressources nous arrivons a manger a peu pres correctement, je veux dire une nourriture a peu
prés correcte. J’ai méme plusieurs fois I’occasion de faire de la patisserie dans un four que j’ai fabriqué avec
deux boites a biscuit.

Quant a manger correctement, c'est une autre histoire. Nous avons pour toute vaisselle une assiette et une
cuillére en fer. En fait nous utilisons surtout de vieilles boites de conserve comme plat, assiette, gobelet, etc.
Nos repas sont davantage du type « camping » que du type « maison bourgeoise ». Du moins nous mangeons a
notre faim, c’est énorme.

Si nous pouvons améliorer la nourriture, il est par contre une question essentielle sur laquelle nous sommes a
peu prés impuissants : I’hygiéne. Je n’ai jamais connu de lieu sur terre aussi sale que ce camp. La seule
description de I’laménagement des baraques et du matériel dont nous disposions laisse a supposer la masse de
saletés, de microbes et de bestioles de tout genre qui pouvait nous entourer.

Il faut ajouter a cela I’absence d’eau. Deux robinets d’un débit trés faible alimentent le camp. Nous devons
faire des queues de plusieurs heures pour avoir quelques litres d'eau avec lesquels nous devons assurer tous
nos besoins.

Les services du camp comportent bien une installation de douches, mais elle ne fonctionne pas.
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Les Espagnols se préoccupent peu de la propreté a I’intérieur des baraques. A I’extérieur, ils chargent quelques
corvées du nettoyage du camp, mais il est trés sommaire. En fait tous les détritus sont jetés par les fenétres
entre les baraques.

Pour tout le camp, les latrines sont rassemblées dans une baraque. Je n'oserai les dépeindre, Toutefois il faut
signaler qu’elles n’ont pas d'eau courante et ne sont nettoyées qu’une fois par jour par une corvée ; en fait
elles demeurent parfois plusieurs jours sans étre nettoyées lorsque la corvée fait la gréve.

La lessive

Les Hommes
Tel est le camp. Qu’y trouve-t-on ?

Environ 2500 prisonniers et une compagnie de fantassins espagnols comme gardiens. Les prisonniers sont tous
des étrangers, et toutes les nationalités sont représentées. La masse la plus importante est composée de
Frangais, qu’ils se soient déclarés Francais, Canadiens ou Américains. Mais il y a aussi de nombreux Belges, des
Polonais, des Autrichiens, des Russes, pour ne citer que les principaux. Il y a méme un indien de peau rouge du
Costa-Rica.

Tous ces hommes ont fui les nazis. Les uns depuis longtemps. Un Allemand, ancien ministre sous la République
de Weimar, fuyait les nazis depuis 11 ans et en était a son douziéme camp de concentration... il estime que
celui de Miranda est un des plus viables.

Les persécutions nazies ayant visé tout particuliérement les juifs, une certaine proportion des prisonniers est
israélite. Miranda est une ville batie sur les rives de I’Ebre, d'ot son nom espagnol « Miranda de Ebro » ... le
nom fut rapidement transformé en « Miranda des Hébreux ».

En dehors de ces groupes on peut trouver de nombreux originaux. Des soldats Allemands ou Italiens évadés,
deux marins Anglais déserteurs, un noir de Jamaique banni de son pays pour avoir tué¢ sa femme, etc.

Un groupe trés particulier mérite une mention spéciale. La brigade internationale. Ce qu'il reste de cette
brigade fameuse lors de la guerre civile est toujours interné dans ce camp. Composée d’hommes venus de tous
les horizons, elle continue a former un groupe assez homogeéne. Plusieurs de ces hommes ont une grosse
culture. Tous conservent des convictions politiques profondes et, comme certains ont été formés dans les
écoles de propagande du Komintern, ils ont une conversation assez instructive. Mais ce qu’il y a de plus
remarquable chez eux, c'est leur moral inébranlable aprés plusieurs années de captivité.

De I’autre coté de la barriére il y a une compagnie de fantassins Espagnols commandée par un état-major
d'officiers.
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Nous pouvons avoir quelques contacts avec eux. Les officiers assurent leur service, mais se désintéressent du
sort des prisonniers. Les sous-officiers sont de bonnes brutes. Quant a la troupe, elle est plutét malheureuse et
mal habillée, ces hommes ont une nourriture moins abondante que la nétre et vivent misérablement. lls ne
semblent pas adorer leurs chefs, et sont manifestement hostiles a Franco. Cela ne les empéche pas cependant
de monter une garde vigilante.

La vie

Comme toujours lorsqu'il s’agit d'hommes, la question matérielle est peu importante a coté du point de vue
moral. Et malheureusement le point de vue est lamentable. Comment pourrait-il en étre autrement d’ailleurs
dans cette masse d’hommes importante qui vit repliée sur elle-méme !

D'importantes sommes d’argent circulent dans le camp, chaque prisonnier recevant de I’Ambassade cing
peseta par jour. Il existe un véritable marché ; tout a une valeur. Les boites de conserve vides se vendent, le «
mobilier » se vend, la « vaisselle » se vend ! Bien entendu les boites de conserve pleines se vendent aussi et,
suivant les lois de I’offre et de la demande, leur cours varie toutes les semaines d’aprés les envois de la Croix
Rouge. D’ou une exploitation sans nom par des hommes peu scrupuleux, rusés et avides de gains. Les uns
servent d’intermédiaires dans les achats et ventes, prélévent de forts bénéfices. D’autres, par exemple, se
livrent au trafic du cognac.

Intérieur des baraques dans le camp (dessin d’un prisonnier)

> g B =
Intérienr d'une ¢ calle » du camp de Miranda. Dessin d’un détenu, M. Chauvet.

L’alcool est en principe interdit dans le camp. En fait plusieurs gardiens, dont un officier, apportent du cognac
et le cédent aux intermédiaires en prélevant déja une honnéte commission. De temps a autre I’ officier arrive
avec une patrouille et fait une rafle dans les baraques pour ramasser les bouteilles qu’il peut trouver et ... les
revend le lendemain | D’autres prisonniers tiennent ouvertes des tables de jeux.

Les meeurs, I’argent, I’alcool, I’oisiveté, tout cela crée une atmosphére pénible ! Et ce qu’il y a de plus grave,
c’est que cette ambiance est tellement répandue qu’elle domine tout autre sentiment. Beaucoup de
prisonniers se laissent vivre, suivent le mouvement, mais circonstance aggravante sans s’en rendre compte.

Pendant mon séjour dans le camp je me suis efforcé de me laver tous les jours et de lire régulicrement le
journal. Pour un homme civilisé, cela peut paraitre naif ; 8 Miranda cela représentait une sérieuse réaction,
contre I’ambiance générale.
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Mais pour tous, le grand probléme demeure celui de la libération. Et pas plus qu’a Pampelune qu’a Lecumberri,
nous ne sommes fixés sur notre sort. On ne voit plus les Consuls ; quelques chefs de groupes sont seuls en
relation avec eux. On vit d’espoir !...

Une différence toutefois avec les mois précédents : a partir du fin avril on voit partir toutes les semaines des p
risonniers libérés. De nouveaux les remplacent, mais on peut espérer voir son tour de départ arriver.

La Libération
Le mien arrive en effet un beau jour.

Notre situation est devenue la suivante. Nous avons passé la fronti¢re sans visa et pour cela nous avons été
arrétés. C’était une auto-défense de I’Espagne. Mais que faire des prisonniers ? Les héberger en Espagne
comme réfugiés politiques ? Le gouvernement espagnol ne veut pas le faire. Tous ces réfugiés ont fui I’Europe
nazie, ils sont ennemis des régimes fascistes ; libres en Espagne ils seraient des propagandistes.

Expulser ces hommes ? C’est la solution désirée par le gouvernement espagnol. Mais ou ?

Les expulser sur I’Afrique du Nord ou des pays alliés, impossible. L’Espagne est non belligérante et soutient
I’Axe, elle ne peut agir de la sorte vis-a-vis du trop puissant Hitler. Les expulser sur la France occupée par les
nazis ? Il y a opposition des ambassades Anglaises et Américaines. Or I’Espagne est affamée, elle a besoin du
ravitaillement de I’Amérique du Sud, et pour que les navires arrivent a bon port il leur faut le soutien des Alliés.

Ne sachant comment résoudre le dilemme, le gouvernement espagnol nous avait gardé prisonniers.

Au mois de mai, les Alliés ont chassé I’Axe de I’Afrique du Nord, les Allemands reculent en Russie. Franco céde,
et les prisonniers sont peu a peu libérés et envoyés sur I’Afrique du Nord, I’Angleterre, le Congo Belge, etc.
C'est la Croix Rouge internationale, qui, faisant oeuvre humanitaire, se charge de ces milliers d'hommes qui ne
peuvent trouver en Espagne un genre de vie digne de leur qualité d'homme.

Toujours est-il que, vers le 25 mai, mon nom figure sur une liste de libérés ... a la suite de I’heureuse influence
de quelque menu bakchiche. Les fonctionnaires espagnols sont trés compréhensifs. Je fais ensuite partie d’un
groupe de libérés sortis directement par le Consul des Etats Unis le 7 juin.

Photo de groupe des prisonniers
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La Traversée de L'Espagne

Arrivés ou camp, le 7 au matin avec une camionnette il sort une trentaine de libérés !

Nous faisons alors un voyage splendide, mais trop rapide ; en trois jours nous traversons I’Espagne, avec
quelques heures d’arrét a Madrid, a Seville, a Cadix.

Tout le long, nous sommes regus dans les plus grands restaurants, dans les meilleurs hétels.

Le 9 vers minuit, nous entrons a Gibraltar, nous y restons quatre jours, hotes des Anglais, avant d’embarquer
pour Casablanca.

Le 17 Juin je débarque a Casablanca, six mois aprés avoir quitté la France.

Jour de lessive au camp de Miranda
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